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Introduction
Au XIXe siècle, les écrivains tentent de faire du personnage fou le protagoniste de
leur œuvre. Ils assimilent, comme Georges Gusdorf (1985) le souligne, la folie à une
sphère « claire de la conscience » où l’on est susceptible de montrer « une humanité
plus vraie que l’humanité quotidienne »(1), ou définissent le fou comme une personne
ayant la « mission de révéler que le monde est absurde, tant qu’on l’observe par la
lorgnette de la raison », ce que Virginie Tellier indique dans L’X de la parole
(2017)(2). Le fou devient capable de découvrir une vérité ou un monde élevé que les
hommes raisonnables n’arrivent pas à percevoir. Ainsi, à la différence du XVIIIe
siècle caractérisé par le « triomphe de la raison », au XIXe siècle, de nombreux
écrivains font l’« éloge de la folie »(3).
Charles Nodier (1780­1844) passe pour « pionnier »(4) en dotant le fou d’une
supériorité spirituelle au début du XIXe siècle avec son conte intitulé « Une Heure,
ou la Vision » (1806)(5). La critique a démontré qu’aux yeux de cet auteur le fou
semble posséder l’« idée du génie » et le « rêve de la folie » est digne de la
« rêverie des profondeurs »(6). Le fou est, en somme, un « clairvoyan[t] »(7).
Néanmoins, on relève moins que ce caractère supérieur aux hommes normaux du
point de vue de la pensée, une autre particularité remarquable du fou d’« Une
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Heure », à savoir son aspect pathologique, en adéquation avec celui de la figure du
fou dans le domaine médical. Comment pouvons­nous comprendre cette « dualité »
du fou? Ou bien, comment Nodier rend­il la folie poétique et littéraire? Le fil
conducteur sera le tempérament mélancolique du fou de notre écrivain. Dans le
discours médical, le délirant est souvent qualifié de violent et montré comme un
homme en colère. En revanche, Nodier revêt son protagoniste fou d’une atmosphère
mélancolique et aussi subtile. Dans cette optique, nous souhaitons démontrer le fait
que Nodier transforme cet être maladif en figure poétique et littéraire. Cette analyse
s’inscrira dans le courant actuel créé par plusieurs travaux parus récemment, tels que
ceux de Tony James (1995), de Juan Rigoli (2001) ou encore Paradigmes de l’âme
(2012)(8), qui confrontent le discours médical et le discours littéraire du XIXe siècle.
En même temps, nous essayerons, en analysant « Une Heure » de Nodier, qui n’a
pas encore été examinée dans la perspective médicale, d’approfondir la réflexion sur
la particularité de la littérature d’alors éloignant le protagoniste fou du domaine
médical.
1. Le fou violent dans la médecine et
l’aspect pathologique du fou de Nodier
« Une Heure » raconte la rencontre entre le narrateur principal, « je », et un jeune
homme fou qui n’est jamais nommé. Leur première rencontre a lieu à minuit dans le
cimetière de la ruine d’un monastère de Paris. Le fou, profondément déchiré, raconte
au narrateur la mort de sa bien­aimée Octavie, survenue deux ans auparavant, et la
souffrance endurée depuis ce jour­là : une nuit, après la mort d’Octavie, le fou a
entrevu sa vision au jardin du Luxembourg. Cette vision l’a alors pris dans ses bras
et embrassé, avant de disparaître au moment où il ressentait une ivresse inoubliable.
L’histoire de ce fou émeut irrésistiblement le cœur du narrateur. Quelques jours plus
tard, ce dernier rend visite au fou hospitalisé à l’infirmerie de Bicêtre, un asile de
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Paris. Celui­ci affirme avec certitude au narrateur qu’Octavie l’a invité là où elle est
depuis sa mort et qu’elle l’y emmènera le lendemain en le tenant par la main. Le
jour suivant, le narrateur rend à nouveau visite au fou et s’aperçoit qu’il n’est plus
de ce monde.
Afin d’analyser l’aspect pathologique de ce fou, il faut restituer le contexte
médical de cette époque­là. À la fin du XVIIIe siècle, lorsque la carrière d’écrivain
de Nodier débute, les progrès de la médecine permettent peu à peu de comprendre et
d’expliquer les manifestations de la folie, et les traitements gagnent par conséquent
en efficacité. C’est la naissance de la « psychiatrie », et le médecin spécialisé en
maladies mentales est appelé « aliéniste »(9). Néanmoins, la folie est en effet encore
une maladie obscure et complexe, et l’on considère que ses symptômes ne consistent
pas uniquement dans le mental délirant du patient comme on le fait de nos jours.
Certains médecins de l’époque soulignent, en effet, en définissant la folie, qu’elle se
traduit par des phénomènes physiques tels « convulsions violentes » et « écume de
la bouche » comme Samuel Auguste Tissot (1728­1797) l’affirme(10). Le fou de
Nodier avoue qu’« il y a des moments où [s]es yeux se troublent, où [s]es dents se
joignent avec effort » et q’« [il] sen[t] (. . .) un froid qui parcourt [s]es membres, un
malaise inexplicable qui [le] tient à la gorge »(11). Cet extrait n’est pas sans rappeler
des symptômes de la folie que les médecins de l’époque ont définis.
Par ailleurs, importante comme progrès dans les recherches médicales sur la folie,
il faut remarquer une classification, une « nosographie », de la folie. Les aliénistes
essaient de faire une nosologie à l’instar de ce qui se faisait pour la botanique et la
zoologie(12). Philippe Pinel (1745­1826), médecin représentatif du courant médical de
l’amélioration du traitement des patients fous, a établi le classement des maladies
mentales en s’appuyant sur les travaux de François Boissier de Lacroix de Sauvages
(1706­1767) et de William Cullen (1710­1790), médecin et botaniste(13). Pinel a
réparti l’état de la folie en quatre classes : si le patient atteint la folie complète sur le
plan de l’intelligence et du mental, on parle de « manie ». Il existe, de surcroît, deux
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manies : une première délirante et impétueuse, et une seconde moins délirante que la
première, mais plus violente. En un mot, la manie, la folie donc, est une maladie
violente et horrible. Dans Des Maladies mentales (1838) de Jean­Étienne Esquirol
(1772­1840), disciple de Pinel, on peut trouver quelques illustrations représentant des
patients aliénés, qui nous font horreur, hospitalisés dans un asile (fig.1)(14).
Or, il est certes possible de considérer que le fou d’« Une Heure » est un homme
violent, car il a « les cheveux hérissés »(15) comme le patient délirant des gravures
qui se trouvent dans Des Maladies mentales. C’est la raison pour laquelle le fou du
conte passe pour un « malade » qui « excit[e] la répugnance et l’horreur »(16). En
outre, l’hôpital Bicêtre, dans lequel le personnage fou est hospitalisé, est un asile réel
qui se trouve au sud de Paris(17). Le fait que le narrateur trouve ce personnage à
Fig. 1, Gravure d’Ambroise Tardieu dans Jean­Étienne Esquirol, Des
Maladies mentales considérées sous les rapports médical,
hygiénique et médico-légal , 2 vol., Paris, J.­B. Baillière, 1838, t. II.
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Bicêtre nous amène à penser que celui­ci est un véritable malade.
Toutefois, Nodier nous laisse des indices qui montrent que son fou n’est pas
quelqu’un de violent et d’horrible. On peut percevoir un aspect délicat et fragile dans
cet extrait, récit du fou au narrateur : « ma poitrine se soulève, mes nerfs s’ébranlent
comme les cordes d’une harpe »(18). L’auteur associe ici les nerfs fragiles sujets à la
souffrance avec l’image d’une « harpe » qui a des cordes fines et une sonorité
délicate et délicieuse. Nodier éloigne de plus en plus le personnage fou de
l’atmosphère pathologique pour le rapprocher d’une dimension littéraire, en associant
son tempérament horrible à un tempérament mélancolique et lyrique.
2. La mélancolie poétique nodiérienne
Fait remarquable dans la médecine, l’état « mélancolique » est compris comme un
état de folie selon le classement de Pinel : c’est une manie partielle ou temporaire(19).
La définition du XIXe siècle fait de la « mélancolie » un état maladif : « espèce de
rêverie ou délire sans fièvre, accompagnée de crainte et de chagrin sans raison
apparente »(20). Le Dictionnaire d’Académie va jusqu’à dire que la mélancolie est un
« terme de Médecine »(21).
La notion de mélancolie chez Nodier se distingue de la mélancolie pathologique.
Il sait certainement, comme pour la folie, que ce sentiment languissant est considéré
médicalement comme un état pathologique depuis longtemps. En effet, l’écrivain a
démontré, par exemple, dans La Fée aux Miettes (1832), sa connaissance de
l’histoire médicale de la notion de folie, notamment lorsqu’il souligne qu’Hippocrate
employait la mandragore en tant que médication pour la folie et pour les autres
symptômes pathologiques tels que « les convulsions et la goutte »(22). Parmi ces
symptômes pathologiques, Nodier n’oublie pas de citer la « mélancolie »(23).
Toutefois, il essaie d’éloigner ce tempérament de son acception traditionnelle en tant
que forme de folie et de lui donner une dimension poétique. Il avoue ainsi dans Les
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Proscrits (1802), conte paru quatre ans avant « Une Heure », que la « mélancolie est
plus tendre, plus confiante, plus communicative que le plaisir »(24). Dans ce conte, on
peut rencontrer plusieurs exemples du même acabit : « une langueur délicieuse » ou
encore « le caractère auguste de la mélancolie »(25). De plus, pour l’auteur,
l’« affection pleine de charme et de tristesse ; délices et d’amertume, c’est la
mélancolie »(26). Nodier aime ainsi allier la mélancolie à la poésie en accompagnant
l’état dépressif d’un terme lyrique(27).
Comment Nodier crée­t­il alors une atmosphère mélancolique dans son œuvre?
Commençons par étudier ce passage des Proscrits : « j’appuyai ma tête sur mes
mains, et je sentis rouler dans mes yeux une larme de douleur ; je les relevai vers le
ciel, et elle devint une larme de reconnaissance »(28). À travers l’expression
« j’appuyai ma tête sur mes mains », Nodier, jeune homme précoce et érudit, qui
doit sans aucun doute connaître Melancolia I d’Albrecht Dürer (1471­1528) (fig.
2)(29), évoque la posture traditionnelle du mélancolique que l’on voit dans cette
Fig. 2, Albrecht Dürer, Melancolia I , 1514.
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gravure avec la figure de la femme appuyée sur son bras. Cependant, le personnage
des Proscrits ne porte pas son regard sur la terre, mais le tourne vers le « ciel ». En
outre, les yeux pleins de « larme[s] » du personnage sont un autre signe de son
tempérament mélancolique. Après avoir fixé son regard non sur la terre, mais sur le
« ciel », les larmes douloureuses de ce dernier parviennent à atteindre un état de
« reconnaissance », un état clairvoyant. Nous pouvons conclure de ces remarques
que l’atmosphère mélancolique chez Nodier est rendue tangible par la pose du
personnage, non pas par celle traditionnelle dürerienne, mais par celle de la figure
aux yeux emplis de larmes, fixant le ciel. La mélancolie du fou d’« Une Heure » se
traduit par ces deux marques.
Avant l’apparition du fou, Nodier, en créant une atmosphère mélancolique,
annonce par avance le tempérament de ce personnage. Tout d’abord, pour rencontrer
le fou, le narrateur traverse la ruine d’un monastère. L’impression donnée par cette
ruine est celle de la tristesse : « ce couvent délabré offre un des plus tristes
aspects », car « il ne reste de l’église que de grands pilastres isolés qui portent çà et
là quelques débris d’une voûte détruite »(30). De surcroît, le lieu où le narrateur
découvre le fou est la tombe qui se trouve au bout du monastère détruit ; la tombe
est un endroit sur lequel la mélancolie gémit(31). De plus, cette visite se passe au
milieu de la nuit, à une heure du matin, comme le titre du conte l’indique. Dans les
ténèbres profondes d’une heure, il y a un clair de lune qui « laisse tomber sa lumière
à travers [l]es colonnes »(32) de la ruine solitaire. Or, Chateaubriand (1768­1848), qui
a inspiré Nodier lors de la rédaction d’« Une Heure »(33), aussi crée une atmosphère
saturnienne avec le motif de la lune ainsi que des ruines et des tombeaux : « tantôt
ce même soleil qui avait vu jeter les fondements de ces cités se couchait
majestueusement à mes yeux sur leurs ruines ; tantôt la lune se levant dans un ciel
pur, entre deux urnes cinéraires à moitié brisées, me montrait les pâles
tombeaux »(34). Néanmoins, on ne peut pas trouver, dans l’article « Mélancolie » du
Gradus français, ou Dictionnaire de la langue poétique, qui recense des exemples
７La « dualité » de la folie au XIXe siècle
de textes littéraires contenant le mot « mélancolie », d’extrait qui associe cette
notion avec le lexique des ruines, de la tombe et de la lune(35). Ainsi, on pourrait
affirmer que les ruines, la tombe et le clair de lune sont une des marques
particulières de la mélancolie de Chateaubriand et de notre auteur.
Nodier éloigne enfin clairement le fou d’« Une Heure » des patients délirants
violents en lui attribuant ces éléments qui permettent de créer une atmosphère
mélancolique, à savoir les yeux fixés sur le ciel et les larmes. Lors de la scène de la
rencontre entre le fou et le narrateur, ce dernier décrit ainsi des attitudes qui
traduisent bien la mélancolie du fou :
Il était assis, les yeux fixés sur un certain point du ciel. (. . .) À voir sa bouche béante, son col tendu,
ses bras roidis et toute son attitude attentive, on pouvait penser qu’il se livrait à une grave
contemplation. Mais un sanglot lui échappa, et je présumai qu’il n’avait pas vu ce qu’il paraissait
chercher.(36)
Après avoir aperçu les larmes de ce fou dont les yeux fixent le ciel, le narrateur le
reconnaît pour un « jeune homme » qui « n’[a] pas vu ce qu’il para[ît]chercher ».
Recourir à ces indices qui traduisent le tempérament mélancolique nous permet ainsi
de reconnaitre que le fou de ce conte, loin d’être un homme ayant une « maladie
[qui] excit[e] la répugnance et l’horreur », est un homme atrabilaire accompagnant
une atmosphère lyrique. Nous souhaitons alors dévoiler, dans le prochain chapitre, la
raison pour laquelle ce fou est mélancolique et étudier l’idée selon laquelle cet
homme devient capable d’accéder à une sphère plus élevée que de la terre.
3. Le fou mélancolique et son aspiration vers l’inconnu
Intéressons­nous donc maintenant à cette remarque du narrateur que nous avons
vue plus haut : « (. . .) un sanglot échappa [au fou], et je présumai qu’il n’avait pas
vu ce qu’il paraissait chercher »(37). Que signifie « ce que [le fou] para[ît]
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chercher »? On pense alors à sa bien­aimée morte, Octavie. De fait, au début du
récit, le fou attend que cette dernière « vienne » le voir sur la terre et il déplore le
fait qu’« elle ne viendra pas cette nuit »(38). Toutefois, à la fin du conte, après
l’apparition de la vision d’Octavie dans le jardin du Luxembourg, il décide
finalement d’« aller » lui­même à l’endroit vers lequel l’âme de son amoureuse s’est
envolée, en manifestant ainsi : « je ne sais pourquoi elle ne vient plus ; mais si elle
ne vient pas, j’irai. / Je crois que j’irai(. . .) »(39). L’opposition entre les deux
verbes, « venir » et « aller » est un fil conducteur, car elle révèle que ce que le fou
cherche n’est plus leurs retrouvailles sur terre, mais plutôt l’envolée vers une sphère
céleste. Alors, qu’est­ce qu’est ce monde céleste, en d’autres mots, qu’est­ce que
signifie chercher l’envolée vers ce monde? Mettre l’accent sur le verbe « chercher »
de la pensée du narrateur (« je présumai qu’il n’avait pas vu ce qu’il paraissait
chercher ») nous permet de découvrir la réponse. C’est Gleize qui nous donne la
clef(40).
Dans Les Nuits élyséennes (1800), Gleize précise ainsi : « (. . .) le monde n’est
point seulement ce qu’il nous paraît ; quelque chose de divin est caché encore sous
ses surfaces ; et c’est cette pâture exquise que cherche partout l’[â]me avide
(. . .) »(41). Le verbe « chercher » ainsi correspond ici bien au monde caché à savoir
le monde divin. Il faut remarquer par ailleurs l’adjectif « avide » s’accolant à l’âme
qui « cherche » ce monde divin. Dans Rêveries sur la nature primitive de l’homme
(1797) de Senancour, l’avidité est la marque de la folie sacrée(42). Senancour indique
que c’est le fou qui est le plus à même de dévoiler et saisir les choses les plus
essentielles de l’univers(43). Cet écrivain a qualifié la folie d’une « avidité des
extrêmes »(44) et le fou d’« esp[è]ce toujours avide »(45).
Nous pouvons découvrir chez le fou d’« Une Heure » cette « âme avide » qui
« cherche » un autre monde. Car lorsqu’il fixe le ciel, il prend cette « attitude
attentive », la « bouche béante », le « col tendu » et les « bras raidis »(46), qui
semble traduire l’avidité de son âme débordant de son corps. Nous pouvons donc
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supposer que ce désir d’envolée vers ce monde est en fait le désir de découvrir un
endroit caché et divin. Si nous soulignons surtout que notre fou mélancolique
d’« Une Heure » tourne ses regards vers le ciel, nous pouvons corroborer que le
monde qu’il cherche est divin. Or, le fou divin de Platon, qui nomme la folie
« furor » ou « mania », fixe le ciel :
Détaché des soins et des inquiétudes des hommes, uniquement attachés aux choses divines, la multitude
invite [l’homme inspiré] à être plus sage ou le traite d’insensé ; elle ne voit pas qu’il est inspiré.
L’homme en apercevant la beauté sur la terre, se ressouvient de la beauté véritable, prend des ailes et
brûle de s’envoler vers elle ; mais dans son impuissance il lève, comme l’oiseau, ses yeux vers le ciel ;
et négligeant les affaires d’ici­bas, il passe pour un insensé.(47)
En somme, fixer le ciel est une caractéristique de l’homme « insensé » qui ne
s’attache qu’aux choses divines. En faisant tourner sa tête vers le haut à son fou,
Nodier ne tente­t­il pas d’évoquer la folie divine de la théorie platonicienne? En
effet, cet écrivain termine l’histoire d’« Une Heure » par cette phrase :
Pauvre fou! dis­je tout haut, que sont maintenant, au prix de tes découvertes, les vaines sciences de la
terre? Il n’y a rien d’obscur pour toi dans tant de merveilles qui font l’étonnement des sages ; et si
quelque nuage a voilé tes jours, tu t’en es affranchi comme cette étoile, pour reprendre, dans une
nouvelle vie, ta première gr[â]ce et ta première beauté.(48)
L’étoile dans le ciel, vers laquelle le fou veut s’envoler, est un lieu si sublime qu’il
pourrait reprendre sa « première grâce » et sa « première beauté », qui chez Platon
sont acquises dans l’Idéal. Il est possible d’affirmer qu’en écrivant une « nouvelle
vie » Nodier évoque un autre monde sublime que la terre. Comparées à la
découverte d’un tel monde supérieur, les sciences de la terre, qui ne sont qu’une
copie vaine de l’Idéal dans la pensée platonicienne, ne peuvent avoir que peu
d’importance. Le fou ou l’âme du fou s’envolent ainsi vers la sphère sublime et
spirituelle en s’affranchissant du monde matériel. En somme, pour Nodier le fou est
le « symptôme d’une sensibilité plus énergique » et « propr[e] à percevoir
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l’inconnu »(49).
Conclusion
Nodier en ayant recours à la mélancolie a rendu ainsi la folie littéraire et poétique.
Le fou d’« Une Heure » est un personnage en qui nous pouvons trouver la
« dualité » de la folie, sa dimension pathologique et sa dimension littéraire,
supérieure. En apparence, il présente des symptômes physiques que les médecins
contemporains de Nodier définissent comme des caractéristiques du délire,
cependant, sa posture orientée vers le ciel et ses larmes, qui créent une atmosphère
lyrique, rapprocheraient le protagoniste d’« Une Heure » plutôt du côté littéraire.
Nodier présente le fou comme un homme ayant l’âme avide, qui cherche un autre
endroit divin caché à la science et aux yeux des hommes qui vivent sur la terre. À
travers cela, l’écrivain ne souhaite­t­il pas dévoiler l’existence du monde d’au­delà
que perçoivent uniquement les hommes clairvoyants comme les fous?
Or, lorsqu’on met en évidence la mélancolie, on comprend plus précisément
l’esprit préromantique. L’idée sur laquelle Nodier fonde son éloge de la folie
s’appuie sur la théorie platonicienne. Chez Platon, la folie est certainement présentée
comme un chagrin vif à cause de son incapacité à parvenir à l’endroit haut et idéal.
Néanmoins, Nodier met davantage en avant l’aspect élégiaque de l’homme. Il est
possible de prétendre qu’une telle tendance correspond bien à ce que Madame de
Staël, par exemple, affirme, à savoir que dans les discours des philosophes grecs sur
les affections de l’âme, il manque, selon elle, la « mélancolie » comme « puissance
pour faire naître l’émotion » du lecteur(50). À travers nos études sur Nodier, qui ont
ajouté clairement à la théorie de Platon sur la notion de folie l’idée de l’atmosphère
languissante, nous avons maintenant la possibilité d’examiner l’importance de la
notion de mélancolie du XIXe siècle dans le thème de la folie, et dans la réception
de la philosophie platonicienne.
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